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1.
Michael war tot. GroRBonkel Michael, um genau zu sein, wenigstens von meiner
Warte aus. Auf unschdne Art und Weise ist er von uns gegangen worden. Ich
war von Anfang an skeptisch gewesen, was dieses Treffen betraf. Wenn der
Patriarch neunzig Jahre alt wird, kann er das zum Anlass nehmen, die in alle
Winde verstreute Familie an einen Tisch zu bringen. Kann, muss nicht.

Ausgerechnet Onkel Michael. Auf ihn hétte ich nun nicht getippt. Aber der
Reihe nach. Geweckt wurde ich an diesem Morgen von einem herzzer-
reifenden Schrei. Benommen schélte ich mich aus der Ritze des Doppelbettes,
welches ich, Gott seis beklagt, allein beschlief. Der auf den Schrei folgende
Donner katapultierte mich endgultig ins Hier und Jetzt. Was auch immer sich
da drauflen abspielte, ich sollte den Ereignissen nicht unbehost gegeniiber-
treten. Jemand maltratierte meine Zimmertdr.

,David, bist du da?“

Nein, ich bin in Venedig.

Die Turklinke bewegte sich in Richtung Boden und meine Cousine Lea kam
hereingerauscht. Ein Blick von ihr geniigte. Hastig zog ich den ReiBverschluss
meiner Hose hoch.

, Wie siehst du denn aus?“

,Dir ebenfalls einen wunderschénen guten Morgen.*

Lea und ich verstanden uns gut. Wir waren beide mit Eltern geplagt, die
glaubten, die deutsche Vergangenheit vergessen zu machen, indem sie ihren
Kindern jidische Namen anhafteten.

,Onkel Michael ist tot.“

Ich rettete mich auf den einsam an einem Schreibtisch lehnenden Stuhl
und zeigte auf das zerwihlte Bett.

,Hast du verstanden?“

Ich beharrte mit dem Finger darauf, sie solle sich setzen. Sie kam den
Auslaufern eines Tiefdruckgebietes gleich herangerollt.

»0Onkel Michael ist tot, Herrgott noch mal.“

Ich brachte mich wieder auf Augenhdéhe mit Lea und warf mich in Pose:
,Herzstillstand, nehme ich an.“ SchlieRlich hatte ich drei Semester Medizin stu-
diert, bevor ich zur Soziologie schwenkte. ,In dem Alter nicht ungewdhnlich,
schlieBlich hat er vor drei Jahren einen Bypass gelegt bekommen ...“



Lunsinn!“, wurde ich barsch unterbrochen. Ohne weitere Erklarung zog Lea
mich hinter sich her.

Ein Blick in Michaels Zimmer genligte, um die Herzstillstandtheorie nicht
ohne Bedauern fallen zu lassen. Rot dominierte. Rot wie Blut. Meine milhsam
wiederhergestellte Contenance geriet ins Wanken.

»Reil dich zusammen*, pflaumte Lea mich an.

Ich riss mich zusammen.

Onkel Michael schenkte uns zum Abschied kein Lacheln. Seine Augen
waren vor Schreck weit aufgerissen, die Hande in der Bettdecke verhakt. In
seiner Brust steckte ein Messer, das, ging man von der GroRBe des Schaftes
aus, gut und gerne auf die GroRwildjagd mitgenommen werden konnte.
Dramaturgisch war an der Szene nichts auszusetzen.

In den durchdringenden, metallenen Blutgeruch mischte sich ein weiterer
strenger Duft. Ich drehte mich vollends zu meinem toten GrofRonkel und
bemerkte den gelblichen Fleck, der das Rot verwéasserte. Wéahrend ich im
Schweinsgalopp den Raum nach einem GefaR durchforstete, welches geeignet
ware, mein sich nach oben verabschiedendes Abendessen zu fassen,
bemerkte ich Tante Margareta, die sich, etwas ungeschickt, wie ich fand, in
lautem Wehklagen Ubte.

Ich schluckte das Huihnchenfrikassee hinunter (das Abendessen war
vornehmlich kleingeschnitten und puriert gewesen) und machte einen unbe-
holfenen Schritt in Margaretas Richtung.

,Es tut mir so leid“, hob ich an.

Margareta blickte verwirrt.

,Sie steht unter Schock”, klarte Lea mich auf. Meine Cousine bestach mal
wieder durch ihr auBergewdéhnliches Einfilhlungsvermdégen.

Raschelnde Alditiiten unterbrachen uns. Die Gerichtsmediziner betraten den
Tatort und seufzten angesichts der Menschenmenge, die diesen bereits zer-
trampelt hatte. Jetzt erst wurde ich gewahr, dass sich noch jemand im Raum
aufhielt. Das Zimmermadchen, mit ebenfalls vor Schreck geweiteten, eindeutig
lebendigen Augen, stand mit zitternden Handen in der Ecke und gab keinen
Mucks von sich. Ich erinnerte mich an das Gerdusch zu Bruch gehenden
Geschirrs und fand bei ihr die Antwort. Offensichtlich beauftragt, mit einem
Tasschen Tee die Lebensgeister des Jubilars zu wecken, eine Angewohnheit,



die er seit seiner Zeit als Besatzungssoldat auf der Insel Jersey pflegte, hatte
sie heute Morgen wohl den Toten gefunden und erst einmal das Tablett fallen
lassen.

Lea fasste Margareta am Arm. Ihr Zimmer lag nebenan. Nicht einmal eine
Verbindungstiir gab es. Verheiratet zu sein bedeutet nicht zwangslaufig, in
einem Raum zu né&chtigen, auch wenn ich dieser romantischen Vorstellung
nachhing. Michael und Margareta schliefen seit Jahrzehnten in getrennten
Betten, offiziell der Schnarchgerdusche wegen.

DU sagst den anderen Bescheid“, vergal? Lea nicht mich anzuweisen,
bevor die beiden verschwanden.

Einmal mehr nahm ich mir vor, mit meiner Cousine ein ernstes Wort zu
wechseln, wenn sich denn die Gelegenheit ergab, auf die ich seit dreiRig
Jahren wartete. Meine Zeit wirde kommen. Bis dahin machte ich mich auf,
den Rest der Anwesenden vom traurigen Tod unseres allseits geschatzten
Onkels / GroRonkels / angeheirateten Onkels / Patenonkels / Cousins Michael
in Kenntnis zu setzen.



2.

Das Sippentreffen fand im Bildungszentrum der Ortlichen Sparkasse statt. Seit
meiner Ankunft am gestrigen Nachmittag trug ich mich mit dem Gedanken,
mein Kreditinstitut zu wechseln. Wovon leistete sich die ortliche Sparkasse ein
solches Anwesen? Eben! AuBerdem wollte ich nicht weiterhin Werner (alias
Freddie) mitfinanzieren, seines Zeichens Leiter der Kreditabteilung und der,
der die Faden zieht. Mich hatte er damals abblitzen lassen, als ich hier meine
Verlobung feiern wollte.

»Nein weifit du, das Haus ist den Mai Uber komplett ausgebucht, da kann
selbst ich nichts machen. — Nein, auch der Juni ist dicht. Probiers doch im
September.”“ Im September war Julia langst Uber alle Berge und ich um eine
unerwiinschte Erfahrung reicher.

Jedenfalls liegt dieses Bildungszentrum mitten im Wald und bietet den
idealen Treffpunkt fur eine Familie, in der es Menschen gibt, die nicht mehr
miteinander reden, weil sie den durchgesessenen Fiinfzigerjahre-Cocktail-
sessel und den alten, holzwurmzerfressenen Kiichenschrank — das Hochste an
zu vererbender Masse — weil sie eben diesen Sessel und diesen Schrank doch
nicht abgegriffen haben.

Wére Onkel Michael der allseits umschwérmte Erbonkel mit dickem
Bankkonto gewesen, hétte ein Blick ins Testament geniigt und voila, da haben
wir den Mdérder. In Wirklichkeit besaR Michael nicht den Schmutz unter seinen
Fingerndgeln. Margareta war diejenige mit dem Geld; wenn auch keine
Millioné&rin, sicherte sie ihnen beiden einen angenehmen Lebensabend und
sich selbst einen Ehemann an der kurzen Leine.

Ich stand vor der Tir zu Johannas Zimmer. Meine Patentante Johanna, die
Reinkarnation von Jeanne Antoinette Poisson, besser bekannt als Madame de
Pompadour. Ich klopfte, sie 6ffnete. Heute Morgen war sie einfach nur
Johanna, Mutter von Lea, Frau von niemandem (Skandal, Skandal!), Schwes-
ter meines verstorbenen Vaters, vom Leben benachteiligt, zu kurz gekommen,
das ganze Elend mit einem gebliimten Stirnband zusammengehalten.

»,Guten Morgen.*

Verquollene Augen starrten mich an. ,Was willst du?“

Unsere Familie zeichnete sich unter anderem durch eine knappe, effiziente
Kommunikation aus.



,Kann ich reinkommen?*

».Muss das sein, ich bin bei der Morgentoilette.“ Ein Hauch Matresse
umwehte mich. Bitte schon, sie wollte es nicht anders.

,Michael ist tot.*“

Johanna war nicht die geeignete Person, um aus der Ruhe gebracht zu
werden. ,Welcher Michael?* Sie schien gestern Abend noch tiefer ins Glas
geschaut zu haben als ich.

»Michael, dein Onkel, der Bruder deines Vaters, Gott hab ihn selig, der
Gastgeber dieses Wochenendes. Im Ubrigen der Einzige, der in unserer
Familie Michael heiR3t", figte ich boshaft hinzu.

Zu spat merkte ich die Falle, die ich gelegt und in die ich nun selbst
hineintappen wiirde. Michael war tot und stahl so Johanna die Schau. SchlieR-
lich war sie diejenige, die nur Zentimeter vom Totenbett trennten. Migréanean-
falle waren die Spitze des Eisbergs, der sich im letzten Quartal aus
Arteriosklerose, Conjunctivitis, Hypertonie, Neuritis, Otitis media, Paradontose,
Pyelitis, Rhinitis, Tendovaginitis, Uleus duodeni und Varizen zusammensetzte.
Ihr Hausarzt, ein von mir empfohlener ehemaliger Kommilitone, hatte als
Neuling einen dinnen Patientenstamm und daher eine Menge Spielraum beim
Diagnostizieren. So war dank meines genialen Schachzuges beiden geholfen.

Bevor ich nun meine Tante Uber die Art und Weise, wie Michael tiber den
Jordan gegangen worden war, informieren konnte, fiel sie in meine Arme und
riss mich zu Boden. (Erwahnte ich ihre Neigung zu Adipositat?) Zum zweiten
Mal an diesem Morgen, der nicht der meine zu werden versprach, rappelte ich
mich mihsam auf, um feststellen zu missen, dass Johanna mir voraus und
zurtick in ihrem Bett weitaus gelbter als Margareta wehklagte. Allerdings nicht
Uiber den Tod Michaels.

~Mein Kopf“, kam es gequélt aus ihrem Mund. ,Ruf sofort deinen Freund
Dieter an, er ist der Einzige, der mir helfen kann.“ Theatralisch lieR sie ihr
Schnupftuch zu Boden fallen. Wen glaubte sie vor sich zu haben? Ludwig XV.?
Ich wiirde dieses verrotzte Etwas nicht aufheben und die Weltgeschichte
wirde sich an dem Punkt nicht &ndern.

»Tante Johanna, ich glaube nicht, dass Dieter ...“ Erschrocken klappte ich
meinen Mund wieder zu. Was, wenn ich mich gerade mit der Mérderin unter-
hielt? Bei nlichterner Betrachtungsweise konnte es an diesem abgelegenen



Ort nur einer aus unserer Mitte gewesen sein. Dass ich es nicht war, glaubte
ich zu wissen.

~Herrgott noch mal, steh nicht so damlich in der Gegend herum, sondern
beweg deinen Hintern endlich zum Telefon und schaff den Doktor bei. Oder
willst du vielleicht, dass ich auch noch sterbe? Und nenn mich nicht Tante!*
Johanna saB aufrecht im Bett und blitzte mich an. So wie ich jetzt musste sich
Ludwig gefuhlt haben, wenn er des Nachts versagte.

Wer von uns brachte Michael um? Wer hasste ihn so sehr, dass er ihm ein
Messer zwischen die Rippen stieR? Eine neue Welle der Ubelkeit schwappte
Uber mir zusammen und ich war versucht, mich neben Johanna aufs Laken
sinken zu lassen. Mein Uberlebenswille siegte. ,Keine Zeit“, rief ich und
stolperte hinaus.

Ich entschied, dass es Zeit fur einen Kaffee war. Im Speisesaal war — auf
abgedeckten Platten — das Frihstucksbifett aufgebaut, welches die Gesell-
schaft ab zehn Uhr zu sich nehmen konnte. Versteckt in einer Ecke saf
Elisabeth.

».Guten Morgen“, murmelte sie, in der einen Hand einen Becher mit
dampfendem Kaffee, in der anderen Hand eine Zigarette, die sie verschamt
unter den Tisch hielt. ,Entzug.”

»Sie schickt der Himmel“, antwortete ich. ,Wo gibt es dieses kostlichste
aller Getréanke am frilhen Morgen?*

Sie wies mit dem Kopf an die Wand, an der ein Automat hing. ,Der Kaffee
ist gut, frisch aufgebriiht”, ermunterte sie mich.

»Hauptsache Koffein“, erwiderte ich und studierte eifrigst den Apparat.
,Cappuccino mit Zucker' horte sich gut an. Ich drickte den entsprechenden
Knopf und beobachtete, wie der Plastikbecher in die vorgesehene Halterung
fiel. In der ganzen Aufregung hatte ich Elisabeth vergessen. Das einzige Nicht-
Familienmitglied an diesem Wochenende. Seit einem dreiviertel Jahr M&dchen
fir alles bei Margareta und Michael, die langsam in das Alter kamen, wo sie
nicht mehr nur eine Einkaufshilfe brauchten. Dank Margareta konnten sich die
beiden diesen bescheidenen Luxus erlauben. Ich glaubte nicht, dass sie
Elisabeth addquat bezahlten, aber sie schien sich dort wohlzufuihlen. Vor allem
mit Michael verstand sie sich gut. Ich sollte ihr wohl sagen, was mit ihrem
Brétchengeber passiert war.



Ich zog den Becher unter dem Automaten hervor und verschittete einen
Grofiteil des heilRen Milchschaums iber meine Hand. Fluchend stellte ich den
halb getrunkenen Kaffee auf den Tisch und zog einen Stuhl heran.

,Darf ich?“

Elisabeth nickte.

Bis gestern Abend war Elisabeth fiir mich ein unbeschriebenes Blatt gewe-
sen. Ich hatte sie ein-, zweimal gesehen, das wars. Dann der gestrige Auftritt
in diesem blutroten Taftkleid, dessen Ausschnitt bis zum glitzernden Nabel
reichte. Ab dem zweiten Gang wusste ich es einzurichten, neben ihr zu sitzen.

»Wir waren ubrigens beim ,Du‘ angelangt®, lachelte sie.

»,0h, na denn.“ Ich prostete ihr mit dem Kaffeebecher zu und versank in
Schweigen. Nicht, dass ich bis dato viel gesagt héatte. Schon gar nichts
Essentielles.

»Gut geschlafen?”, fragte sie.

»Michael ist tot.“ Zum dritten Mal an diesem Morgen kamen die Worte aus
meinem Mund, ohne dass ich eine Kontrolle dariiber hatte.

Sie stieB einen spitzen Schrei aus und hob die Hand, die den Kaffeebecher
hielt, ruckartig hoch, so dass ein Gutteil des Gebraus herausschwappte. Einen
Augenblick war es vollig still. Sie lachte als Erste, wahrend ich noch versuchte,
den Kaffee daran zu hindern, von der Tischplatte auf den Boden zu tropfen.
Ihre Hand legte sich tiber meine und ich lieB laufen.



3.

Blut ist dicker als Wasser, heifit es. Dennoch verspirte ich ein bestenfalls
mittelméaliges Bedauern anlasslich des pldtzlichen Ablebens von Michael.
Geboren wurde er am 11. September 1914, aber er musste siebenundachtzig
Jahre warten, bis die Weltoffentlichkeit dieses Datum zur Kenntnis nahm. Fir
ihn bedeutete das im Klartext: Geburtstagstorte ohne Kerzen, Schnittchen
statt Schnitzel, unaufmerksame Gaste, die auf den Bildschirm des alten
Fernsehers starrten, um zum x-ten Mal die in sich zusammenfallenden Tirme
(statt seiner) zu bewundern — alles in allem kein groBer Tag fir Michael.

»Drei Bier, drei Hack!“, das ist die erste Erinnerung, die ich an ihn habe.
Mehr konnte er nicht bestellen, wenn er, wie jeden Freitagabend, geschlagene
59 Jahre lang, mit seinen Skatkumpanen im ,Kurzen Eck’ sal3. Ihm fehlten seit
Kindheitstagen Ring- und Mittelfinger der linken Hand, verloren bei dem
Versuch, mittels einer nicht geziindeten Handgranate aus dem Ersten Welt-
krieg die heimische Kiiche mit selbstgefangenem Fisch aus der Dorfkloake zu
bereichern. Die Blutung wurde vom ortsanséssigen Tierarzt gestoppt, auf eine
grofRangelegte Suchaktion nach den Fingern verzichtet und als sich die
Aufregung allerorten gelegt hatte, wurde der Fisch gebraten und verspeist. Im
letzten Jahr zog die Polizei seinen Fihrerschein ein, nachdem er den Peugeot
seiner Frau mit 1,8 Promille gegen die Friedhofsmauer gesetzt hatte. Das war
Onkel Michael. Schwer zu glauben, dass ihm jemand den Tod wiinschte.

Wie nicht anders zu erwarten, fiillte sich der Frihstiicksraum nach und
nach. Ich nehme an, Johanna hatte den Hauptteil der Nachrichtenliber-
mittlung tbernommen. Ich lieR Elisabeths Hand los, gerade rechtzeitig. Meine
Mutter stiirmte auf uns zu. ,Hast du gehort, was passiert ist?, stieR sie in der
Tonlage derer aus, die von allem und jedem betroffen sind. lhre Augen
sprihten vor Energie. Wahrscheinlich sah sie sich als Miss Marple den Fall von
hinten aufrollen. Die Figur dazu hatte sie.

»Beruhige dich“, sagte ich; sie schob bereits einen Stuhl zwischen mich und
Elisabeth, die sie geflissentlich tbersah, und kaperte meinen Kaffeebecher.
Enttauscht stellte sie fest, dass dieser leer war.

»Michael ist tot“, brach es aus ihr heraus und ich begann zu ahnen, dass
dieser Satz mich den Rest meines Lebens verfolgen wirde.



Neben mir scharrte Lea mit den FiRen. ,David, du solltest ...“ Sie befand
mich nicht wirdig genug, den Satz zu beenden und machte auf dem Absatz
kehrt, um sich alsbald vor der versammelten Gemeinde auf einen Stuhl zu
stellen, nicht ohne vorher ihre Pumps abzustreifen, und von oben herab zu
verkiinden: ,lch habe die traurige Aufgabe, euch mitzuteilen, dass Michael
diese Nacht verstorben ist.“ Sie machte eine Pause und genoss die ungeteilte
Aufmerksamkeit der Anwesenden. Bis auf eine Ausnahme. Meine Mutter
zupfte, nein riss an meinem Hemdsarmel. ,Sitz hier nicht rum, tu was.“

~Was, um alles in der Welt, soll ich deiner Meinung nach tun?“

»Du lasst ihr die ganze Show!*

,Mutter, das ist keine Show, das ist ...“ Ein Blick an meiner Mutter vorbei
auf Elisabeth lie? mich grinsen.

.-~ Muss ich euch daher bitten, Ruhe zu bewahren. In wenigen Minuten
wird ein Beamter des Morddezernats mit den Vernehmungen beginnen. Wie
wir alle wissen“, hier machte sie eine Pause und lachelte aus nicht
nachvollziehbaren Griinden, ,ist das eine reine RoutinemalRnahme, wir gelten
schlieBlich als Zeugen, auch wenn wir geschlafen haben. Ich habe Herrn
Hofmeyer, das ist der Name des Beamten, vorgeschlagen, alphabetisch
vorzugehen, so kénnen diejenigen, die im Alphabet weiter hinten auftauchen,
in Ruhe einen Kaffee zu sich nehmen.*

Statt des erwarteten Applauses hob das Stimmengewirr erneut an. Eine
Familienfeier, das sagt bereits der Name, ist ein Fest, an dem sich die Familie
trifft, die vornehmlich einen Familiennamen tragt, in unserem Fall Muller. Die
alphabetische Aufrufung der Zeugen schien nachgerade das Dummste, was
man sich einfallen lassen konnte. Das Lea nicht die Hellste war, wusste ich,
aber auch Herr Hofmeyer, seines Zeichens Beamter im Morddezernat und
gerade die Tir hereinkommend, schien nicht unbedingt mit Weisheit
geschlagen.

,Meine Herrschaften“, tonte er dank seiner Masse durch den Raum. ,Wie
Sie inzwischen alle vernommen haben, ist lhr lieber Herr ...“

Gesangverein, erganzte ich lautlos. Hilfesuchend wandte ich mich an
Elisabeth. Wo war Elisabeth? Ich schaute rechts an meiner Mutter vorbei, ich
schaute links an meiner Mutter vorbei. Die sal} wie eine Drohne auf ihrem



Stuhl, den sie, ahnlich dem Kollegen Hofmeyer, mit ihrem Volumen mehr als
ausftillte.

~Was machst du denn da? Halt mal still.“ Kurzzeitig war ich wieder der
kleine Junge, der partout den Rosenkohl nicht essen wollte, was ihm natirlich
nicht durchging.

»Ich suche Elisabeth. Hast du gesehen, wo sie hingegangen ist?

2Wen?“

Lvergiss es.” Ich stand auf und bewegte mich in Richtung Tur, als mich die
donnernde Stimme des Herrn Hofmeyer zur Salzsdule erstarren liel, ohne
dass ich einen Blick zuriickgeworfen hatte.

,Sie da.*

Ich hasse es, wenn man mich mit ,Sie da“ anspricht.

,Niemand verlasst den Raum ohne meine ausdrtickliche Erlaubnis.*

~Erlauben Sie, dass ich mich auf die Toilette begebe?

~Spéater. Wie ich die Sache sehe, sind Sie der Erste auf meiner Liste. Folgen
Sie mir.“

Ich hatte den Beamten des Morddezernates unterschatzt.



